Ειρήνη Μαργαρίτη
ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΕΞΟΔΟΣ
Με πήραν τηλέφωνο και μου είπανε πως ήταν νεκρός
Στον καναπέ του είχε πεθάνει
Ξαπλωμένος
Έμφραγμα
– Να πεθαίνεις όρθιος είναι μια άλλη υπόθεση
– Κανείς δεν διαλέγει πώς θα πεθάνει
Απλά τον θυμάμαι όρθιο συνήθως
Να πλένει τα δόντια του
Ή να μιλάει
Δεν λέω, μιλούσαμε πολύ για επαναστάσεις
Και αλλαγές
Και άμα του έμπαινες πολύ στη μύτη
Σου έλεγε και άι στο διάολο.
Δούλευε πολύ σε ό,τι δουλειά μπορείς να φανταστείς
Και τα κατάφερνε καλά
Συντηρούσε μια ζωή μόνος του
Ένα σπίτι
Δεν ξέρω αν είναι αρκετό
Ξέρω μόνο πως με τα χρόνια
Κουραζόταν
Και από ικανοποίηση μηδέν
Εντάξει είχε λουλούδια στη βεράντα που φρόντιζε συχνά
Είχε ένα δέντρο απέναντι
Είχε πάρει ακόμα και αυτόματο ποτιστήρι
Για όταν έλειπε στις διακοπές
Είχε τους ήρωές του
Θαύμαζε πολύ
Τη Lady Gaga
Kαι μου έδειχνε βιντεάκια στο you tube
Μου έλεγε κοίτα τι έκανε η πουτάνα
Στα MTV awards
Τη Σωτηρία Μπέλλου
Τον Χατζιδάκι
Επίσης διάβαζε πολύ
Και καθάριζε τακτικά το σπίτι
Στο γραφείο του δεν έβλεπες χαρτιά τριγύρω πεταμένα
Και πρόσεχε τι έλεγε
Ακόμα και η σπιτονοικοκυρά του πολύ τον αγαπούσε
Πήγαινε στο Ζάππειο
Τα βράδια
Ήταν παραδοσιακός
Καλοντυμένος
Και αγαπούσε πολύ θα έλεγες καθετί απροσποίητο
Οι φίλοι του ήταν όλοι ένας κι ένας
Ο Θανάσης
Ο Μανώλης
Δεν ξέρω αλλά όταν πεθαίνουν οι άνθρωποι
Είναι σαν να πεθαίνουν μέσα μου οι επαναστάσεις
Οι αλλαγές
Οι εξεγέρσεις
Πρέπει να έχεις γερό στομάχι για να ζεις
Και μόνο να αντέχεις τον εαυτό σου να αλλάζει
Αυτοί που πεθαίνουν νέοι
Είναι οι καλύτεροι
Η Μαίριλυν
Ο Τζέιμς Ντιν
Ο Τσε
Και ζήσανε αυτοί καλά κι εμείς…
Δεν ξέρω τι θα έλεγε αν ζούσε τώρα
Αν ήλπιζε
Ή αν ήταν μες στην γκρίνια
Πάντως βολεύει
Γιατί εγώ τον έχω βάλει σε θρόνο
Που λέει τα καλύτερα
Τα ουσιαστικά
Δίνει με τη ζωή του ένα παράδειγμα
Στα όνειρά μου
Δεν ξέρω αν έζησε μια ώρα ελεύθερης ζωής
Πολύ αμφιβάλλω
Ίσως κάποια βράδια μόνο
Στις βόλτες του σε σκοτεινά στενά
Δεν ξέρω αν είπε άι στο διάολο εκεί που έπρεπε
Και στην κηδεία του πολλοί κλαίγανε
Γιατί τον είχανε με κάποιον τρόπο αδικήσει
Ακόμα και το κοστούμι που του φόρεσαν
Δεν ξέρω αν θα του άρεσε πραγματικά
Με πήραν τηλέφωνο και μου είπανε πως ήταν νεκρός
Στον καναπέ του είχε πεθάνει
Ξαπλωμένος
Έμφραγμα
Δεν έτρωγε πολύ
Ούτε έπινε
Ούτε έπαιρνε ναρκωτικά
Και κληρονομικότητα μηδέν
Νομίζω είναι ανεξήγητος ο θάνατός του
Και στο τηλέφωνο έκλαψα πολύ
Είπα πώς είναι δυνατόν
Στον καναπέ του άφησαν λουλούδια φίλοι και γνωστοί
Και κάποιοι θυμούνται ακόμα το πόδι του να εξέχει από
το φορείο
Η καρδιά του δεν άντεξε
Είπαν
Η τελευταία έξοδος
Κι ας μην έμοιαζε καθόλου με τη Ρίτα Χέιγουορθ
Από τη συλλογή Φλαμίνγκο, εκδόσεις Μελάνι, 2014.
